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equivalente nacional daquela de 
teoria politica e é ministrada da 
mesma forma, pela apresentação 
dos “grandes livros” dos nossos 
“clássicos”, como o visconde de 
Uruguai, Tavares Bastos, Joaquim 
Nabuco, Rui Barbosa, Alberto Torres, 
Oliveira Vianna, Sérgio Buarque, 
Raimundo Faoro etc. Ela se chama 
pensamento político-social brasileiro, 
pensamento social e político brasileiro 
ou simplesmente pensamento político 
brasileiro. Diante dessas informações, 
a primeira pergunta que vem à cabeça 
do estudante é: por que esta última 
recebe uma denominação diferente? 
Por que aquela se chama “teoria” e 
esta se chama “pensamento”? 

A resposta não é simples. Poucos 
autores explicitam os motivos de 
terem escolhido esta ou aquela 
denominação. Em princípio, pode-
se conjecturar não haver qualquer 
motivo especial em se distinguir o 
nome de uma disciplina da outra; é 
possível argumentar que, na verdade, 
não houve nenhum propósito de 
distingui-las: teoria ou pensamento 
seriam expressões intercambiáveis. 
Há, porém, uma primeira justificativa 
para diferenciar teoria ou filosofia 
política, de um lado, de pensamento 
ou história das ideias políticas, de 
outro. Os textos “teóricos” ou 
“filosóficos” seriam coerentes, 
abrangentes e abstratos, ao passo que 
aqueles sob a rubrica “pensamento” 

seriam fragmentários, contingentes 
ou assistemáticos. A filosofia política 
se distinguia do “pensamento político 
em geral” na medida em que este 
último estava voltado para a prática e, 
por conseguinte, não tinha o mesmo 
rigor, a mesma coerência, a mesma 
universalidade. O pensamento 
político se manifestava por meio de 
leis, códigos, poemas e histórias das 
ideias, panfletos e discursos públicos. 
Para além dessa primeira explicação, 
pode-se avançar uma segunda para 
justificar a diferença entre filosofia 
e teoria (e, por conseguinte, história 
da filosofia ou da teoria), de um lado, 
e “pensamento” (ou história das 
ideias ou do pensamento), de outro. 
A palavra “filosofia” ou “teoria” seria 
empregada para designar o conjunto 
de textos de natureza política de 
validade universal, ao passo que 
pensamento político ou história das 
ideias nomearia aqueles de validade 
apenas nacional. Poderíamos assim 
falar num pensamento político, que 
para além de autores “universais”, 
contaria com autores de menor 
estatura, mas relevantes no contexto 
nacional daquele país. Conciliar-se-
iam assim a dimensão universalista 
da teoria política ou da filosofia, de 
um lado, com o seu reflexo nacional 
particular, de outro, designado 
este como pensamento ou história 
das ideias políticas. Em síntese: o 
“pensamento político” seria a “teoria 
política” em contexto nacional. 

Já há alguns anos tenho me dedicado 
ao estudo da história do pensamento 
brasileiro nos campos da ciência 
política e do direito, e é sobre uma 
hipótese nesse campo que gostaria 
de desenvolver. Por que chamamos a 
reflexão política brasileira pensamento 
e não teoria? A palavra “teoria” 
costuma ser empregada para designar 
um conjunto de proposições lógico-
abstratas que descrevem as leis de 
funcionamento de um determinado 
fenômeno. Não é por outro motivo 
que, nas ciências humanas, as 
grades curriculares do ensino 
superior estão repletas de disciplinas 
de “teorias” alusivas a ramos do 
conhecimento como filosofia, 
direito, sociologia, antropologia, 
economia, administração, história 
etc. Na ciência política, temos teoria 
política. Por emulação do método 
autoral empregado pela filosofia, o 
ensino de tal disciplina é ministrado 
pela leitura sucessiva das obras dos 
autores julgados “clássicos” daquela 
área, em virtude de contribuições 
julgadas fundamentais por aqueles 
que a ensinam. Assim, os estudantes 
de ciência política da Escola de 
Ciência Política que passam pelas 
mãos do prof. Fernando Quintana, 
aqui presente, não escapam à leitura 
de Maquiavel, Hobbes, Locke, 
Montesquieu, Rousseau, Tocqueville, 
Marx etc. Mais adiante, o estudante 
pode vir a encontrar outra disciplina, 
por que tomará contato com as 
principais obras políticas produzidas 
no Brasil. Essa disciplina parece o 
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Por mais que essas explicações 
sejam válidas, creio que, além 
delas, há uma terceira para justificar 
a diferença no emprego das 
expressões teoria e pensamento 
no Brasil: a percepção difusa do 
tempo (atrasado) em que o país se 
encontraria, decorrente do lugar 
(periférico) por ele ocupado no 
mundo. Essa percepção secular, por 
parte das elites ibero-americanas, 
de se acharem excluídas de um 
“centro” do mundo, mais importante 
e superior, localizado no Atlântico 
Norte, repercutiu diretamente 
na definição de suas identidades 
nacionais depois da independência. 
A internalização dessa condição 
de inferioridade, na forma de um 
sentimento de exclusão do “mundo 
civilizado”, ou de sua inserção nele 
numa condição subalterna, se 
refletiu no pouco caso demostrado 
pelas elites dos países periféricos 
ao pensamento produzido por 
elas mesmas, comparado àquelas 
elaboradas nos países centrais. 
Dependentes dos modelos culturais 
dos países cêntricos, que distribuíam 
os lugares e os papéis das nações 
no mundo, elas internalizaram o 
pressuposto de sua inferioridade neles 
inscrito. As diferenças quantitativas 
entre as nações do “centro” e da 
“periferia”, medidas objetivamente 
em termos de tecnologia ou 
poder militar, se converteram em 
diferenças qualitativas no plano da 
existência: aquilo que era apenas 

um juízo de fato (assimetria militar 
e econômica) se transformou, no 
plano das representações sociais, 
num juízo de valor (inferioridade no 
plano da existência e da cultura). Os 
europeus e norte-americanos seriam 
“adiantados”, “desenvolvidos”, 
“civilizados”, “primeiro mundo”, ao 
passo que os ibero-americanos eram 
“atrasados”, “subdesenvolvidos”, 
“bárbaros” ou “semibárbaros”. Era 
como se prevalecesse uma divisão 
internacional do trabalho intelectual: 
na geografia do mundo, o “centro” 
o “lugar” produzia o “universal” 
(filosofia, teoria, ciência); ao passo 
que cabia à periferia aplicá-lo às 
suas circunstâncias particulares. 
Esse processo por que os autores 
periféricos “aplicavam” a teoria 
cêntrica dava origem a um tipo de 

reflexão menor, espécie de rescaldo 
da anterior: precário, fragmentário, 
contingente ou assistemático, válido 
somente dentro de seus próprios 
limites (nacionais). Em outras 
palavras, por meio daquele processo 
de “aplicação” a periferia se tornava 
por excelência o lugar onde se 
concentravam todas as características 
do pensamento descritas nas 
explicações anteriores. 

Nas décadas que se seguiram 
à independência das nações do 
subcontinente, uma matriz histórico-
filosófica se destacou no papel de 
estabelecer distinções qualitativas 
entre uma teoria cêntrica, valorada 
como universal e original, e um 
pensamento periférico, avaliado 
como local, bárbaro, ou copiado, 

ou deformado. Conforme bem 
explicado por Marcelo Jasmin ao 
longo de sua produção acadêmica, 
tratava-se da filosofia da história ou 
cronosofia, bosquejada na Europa 
ocidental, na passagem do século 
dezoito para o seguinte, e renovada, 
em diferentes versões, como “uma 
interpretação sistemática da história 
universal, de acordo com um princípio 
segundo o qual os acontecimentos 
e sucessões históricos se unificam 
e se dirigem para um sentido final” 
situado no futuro. Pressupondo 
a falta de identidade da natureza 
humana no tempo, entendida agora, 
não mais como constante, mas 

perfectível ou mutável, o passado 
não ensinava mais o presente, que 
lhe era intrinsecamente diferente; 
sua utilidade estava tão somente 
em fornecer ao filósofo material para 
que ele pudesse compreender as 
leis por que se sucediam os estádios 
do processo histórico. Assimilada 
como um esquema de ordem e 
sentido progressivos, organizador 
dos lugares das diversas nações ao 
longo do tempo, a filosofia da história 
recebeu diversas versões, sendo as 
mais conhecidas as de Condorcet, 
Hegel, Comte, Spencer e Marx. 

o  “ p e n s a m e n t o  p o l í t i c o ”  s e r i a  a  
“ t e o r i a  p o l í t i c a ”  e m  c o n t e x t o  n a c i o n a l
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progredia o “espírito humano”. O 
conhecimento do processo histórico 
permitia constatar o aperfeiçoamento 
do homem ao longo da história, 
que redundaria num futuro de 
absoluta liberdade e igualdade entre 
indivíduos e nações. Em virtude da 
“superioridade de suas luzes e as 
vantagens de seu comércio”, esse 
progresso era produzido nos países 
europeus e se disseminava sobre o 
seu entorno: América, África e Ásia. 
Os povos periféricos esperavam 
“instruções para se civilizar, e 
encontrar irmãos nos europeus, 
para tornarem-se seus amigos e 
seus discípulos”. Nessas regiões, 
o progresso seria mais veloz, já que 
todas as atitudes, comportamentos 
e princípios “modernos” já a elas 
acorreriam prontos, explicados pelos 
livros europeus, que civilizariam 
o resto do mundo. No Novo 
Mundo, caberia à população de 
origem europeia “civilizar ou fazer 
desaparecer, mesmo sem conquista, 

as nações selvagens que ali ainda 
ocupam vastas regiões”. Na África 
e na Ásia, os emigrados europeus 
difundiriam, pelos povos selvagens 
e pelas civilizações decadentes que 
as habitavam, “os princípios e o 
exemplo da liberdade, as luzes e a 
razão da Europa”. Por sua vez, Hegel 
elaborou uma filosofia da história 
descritiva das sucessivas etapas do 

progresso do Espírito que conduzia o 
homem rumo à liberdade e desvelava 
a razão de Deus na história. Essa 
cronosofia deu origem a uma história 
da filosofia na qual cada etapa daquele 
processo de desenvolvimento do 
espírito poderia ser intelectualmente 
apreendida pelo conteúdo das obras 
deixadas pelos grandes homens 
ou gênios de cada povo. Eram elas 
que revelavam a existência daquela 
razão divina, exterior à vida humana, 
na forma de uma ideia que possuía, 
igualmente, uma “essência” acima 
das contingências da história. O papel 
da história da filosofia era, portanto, o 
de conhecer as grandes obras e, por 

intermédio delas, as ideias dos gênios 
das diversas nações, cuja originalidade 
desvelava em perspectiva universal a 
marcha do espírito humano. 

O problema é que, do ponto de 
vista geográfico, o surgimento desses 
grandes homens não se dava nem 
aleatória, nem democraticamente. 
Embora a marcha do Espírito fosse 
universal, ele somente se manifestava 
naqueles povos mais antigos e de 
cultura mais adiantada; só neles havia 
condições de se produzir pensamento 
original. Para piorar, Hegel entendia 

Acreditavam que, orientadas por um 
telos futuro de paz, de liberdade e 
igualdade “universais”, havia nações 
que marchavam à frente e outras, 
atrás, conforme critérios como maior 
ou menor esclarecimento (isto é, 
difusão das “luzes”, da “razão”, do 
conhecimento), e/ou maior ou menor 
desenvolvimento material (quase 
sempre entendido como industrial). 
As primeiras pertenciam ao “centro”; 
as segundas, à sua periferia. As 
nações “cêntricas” o eram porque 
estavam mais próximas de atingir 
aquele telos; do ponto de vista da 
sua temporalidade, eram julgadas 
como situadas no “presente” e, 
como tal, eram “normais”. As demais 
nações, “periféricas”, se achavam 
numa etapa mais recuada e, como 
tal, distante do “futuro”, estando, 
enquanto tais, “atrasadas”; 
elas se encontravam 
de alguma maneira no 
“passado” das nações 
cêntricas, vivenciando 
etapas que aquelas 
já tinham vencido. As 
nações periféricas estavam, assim, 
aos olhos do centro, numa condição 
“atrasada” e “anormal”. Terra do 
exótico, a presunção era a de que 
nenhum produto cultural que viesse 
dela pudesse contribuir para o avanço 
da civilização, já que ela estava no 
passado dos países cêntricos. 

Assim, por exemplo, a versão 
liberal da filosofia da história, elaborada 
por Condorcet e aperfeiçoada por 
Constant, compreendia a articulação 
da temporalidade como um quadro 
das sucessivas etapas por que 

A  i m a g e m  d o  b r a s i l e i r o  c u l t o  s e n t i n d o - s e 
e x p a t r i a d o  n o  p r ó p r i o  p a í s  s e r i a  f o r m u l a d a  

e m  1 9 2 2  p o r  L i m a  B a r r e t o

Vira-latas
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que o Novo Mundo por muito tempo 
não teria possibilidade de produzir uma 
filosofia de verdade. Desabitado, ou 
parcialmente habitado por populações 
transplantadas de outras regiões, o 
Novo Mundo só podia exprimir sonhos 
e aspirações futuras, não presentes. 
Ainda às voltas com o controle da 
natureza, que dizia respeito antes à 
questão da necessidade do que à 
da liberdade, os países americanos 
não tinham como figurar tão cedo no 
plano da história universal. A América 
Ibérica não produzia filosofia, mas 
pensamento; não filósofos, mas 
pensadores encarregados de, nas 
palavras de Leopoldo Zea, redigir 
“ensaios pedagógicos, políticos 
ou sociais”. Criava-se assim um 
circuito fechado, que aprisionava a 
reflexão dotada de sistematicidade, 
originalidade e profundidade nos 
limites dos países “cêntricos”, 
excluindo a possibilidade de sua 
existência na periferia. Por isso, ao 
inventariarem o que seus países 
produziram de relevante no campo da 
reflexão, os intelectuais periféricos não 
poderiam acreditar que aquilo pudesse 
ser considerado parte integrante da 
“história da filosofia”. O máximo 
a que se poderiam permitir era 
acreditar que o inventário da produção 
intelectual nacional pudesse ser 
descrito no plano de uma “história de 
ideias”, marcada pela sua dimensão 
prática, pela sua contingência e pela 
sua validade limitada ao plano do local. 

A partir de semelhantes noções 
hauridas das filosofias da história 
de caráter eurocêntrico, os países 
ibero-americanos formularam a 

imagem que longamente guardariam 
de si mesmos, e que, na sua versão 
mais negativa, os apresentava como 
culturalmente exóticos, historicamente 
atrasados e racialmente inferiores. 
Ao mesmo tempo, identificadas com 
os valores “civilizados” europeus, 
suas elites “crioulas” se viam como 
“administradoras” de uma realidade 
em tudo diferente daquela do Velho 
Mundo, que lhes era culturalmente 
familiar. Enquanto a condição política 
colonial durou, essas elites se 
consideravam sentinelas avançadas 
da “civilização” cêntrica na periferia. 
Depois da independência, alguns 
intelectuais periféricos perceberam-
nas como um momento de queda, 
que os desligara do “universal” para 
exilá-los na América. Os intelectuais 
pertencentes às elites periféricas 
passaram então a vivenciar o 
“dilema do mazombo” descrito tão 
bem por Evaldo Cabral de Melo, 
que o descreve como aquele do 
“descendente de europeu ou 
reputado tal, com um pé na América e 
outro na Europa, e equivocadamente 
persuadido de que, cedo ou tarde, 
terá de fazer uma opção”. Entre 
nós, foi Joaquim Nabuco quem, em 
1900, fez a clássica descrição do 
“dilema do mazombo”, fraturado 
entre uma jovem pátria “geográfica”, 
periférica, lugar do sentimento e 
da natureza (o Brasil), e uma antiga 
pátria “espiritual”, cêntrica, lugar da 
inteligência e da civilização (a Europa). 
Segundo ele afirmava em “Minha 
Formação”, todos os povos do Novo 
Mundo pertenciam “à América 
pelo sedimento novo, flutuante, do 

nosso espírito, e à Europa, por suas 
camadas estratificadas”. Este duplo 
pertencimento, todavia, não se dava 
de forma igualitária: “Desde que 
temos a menor cultura, começa o 
predomínio destas sobre aquele”. O 
resultado era que, no Novo Mundo, 
as elites culturais ficavam condenadas 
“a mais terrível das instabilidades”, 
o que explicava “o fato de tantos 
sul-americanos preferirem viver na 
Europa. É a atração de afinidades 
esquecidas, mas não apagadas, que 
estão em todos nós, da nossa comum 
origem europeia”. E prosseguia:

“A instabilidade a que me refiro 
provém de que na América falta à 
paisagem, à vida, ao horizonte, à 
arquitetura, a tudo o que nos cerca, o 
fundo histórico, a perspectiva humana; 
e que na Europa nos falta a Pátria, 
isto é, a forma em que cada um de 
nós foi vazado ao nascer. De um 
lado do mar sente-se a ausência do 
mundo; do outro, a ausência do País. 
O sentimento em nós é brasileiro, a 
imaginação é europeia.”

A imagem do brasileiro culto 
sentindo-se expatriado no próprio país, 
alheio à própria cultura da população 
local, seria formulada em 1922 por 
Lima Barreto, em “Transatlantismo”: 
“Nós, brasileiros, somos como 
Robinsons: estamos sempre à espera 
do navio que nos venha buscar da 
ilha a que um naufrágio nos atirou” 
(Barreto, 1922). Em 1932, em “Brasil 
Errado”, Martins de Almeida diria: 
“O brasileiro é um exilado dentro da 
própria terra”. Quatro anos depois, 
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Sérgio Buarque de Holanda se limitaria a repetir a fórmula de Almeida, 
que pelo visto já se tornara um clichê nas primeiras décadas do século, no 
seu clássico “Raízes do Brasil”: “Somos ainda uns desterrados em nossa 
terra”.

Exposta esta hipótese – a de que a percepção periférica das elites 
ibero-americanas se refletiu num sentimento de inferioridade a respeito 
de seus produtos culturais –, gostaria de me deter no caso brasileiro. Ao 
longo de nossa história intelectual, manifestou-se esse sentimento de 
inferioridade entre nós? 

Para responder a essa pergunta, é preciso recuperar os pressupostos 
da filosofia da história que especificavam as condições para a existência 
de uma cultura nacional. Até o final da Primeira Grande Guerra, a 
intelectualidade ibero-americana vivia sob o influxo de um paradigma 
civilizacional liberal, cosmopolita, para o qual havia um processo unilinear 
de civilização que, partindo da Europa, se espalhava pela periferia dela. 
Fenômeno europeu, a civilização poderia ser difundida para a periferia 
pelas armas, pela economia e pela cultura. Na França, as linhas gerais da 
filosofia da história de Hegel foram absorvidas por intelectuais como Victor 
Cousin, Renan e Taine, que modelaram o historicismo tão bem descrito 
por Arno Wehling em sua longa produção historiográfica. Para Cousin, 
as ideias diversas representadas pelos diversos povos eram os objetos 
centrais de uma história universal ou filosófica. Os povos eram os grandes 
sujeitos da história. Mas um “povo verdadeiro” não se confundia com 
mera população; ele tinha um “espírito”, na forma de uma cultura própria, 
que o habilitava a contribuir para o processo civilizador e se projetar no 
plano da história universal: “Um povo não é somente uma coleção mais 

ou menos considerável de indivíduos reunidos acidentalmente pelo vínculo 
de uma força externa preponderante”, explicava ele na sua “Introdução à 
História da Filosofia”. “Um povo só é um verdadeiro povo se exprimir uma 
ideia que, passando por todos os elementos de que é composta a vida 
interior de um povo, na sua língua, na sua religião, nos seus costumes, 
nas suas artes, nas suas leis, na sua filosofia, dá a esse povo um caráter 
comum, uma fisionomia distinta na história”. O “espírito do povo” era 
definido como “o princípio de desenvolvimento e de ação, é uma força 
da qual o povo extrai a sua, que o move e o sustenta enquanto ele dura, 
e que, quando ele se retira, depois que o seu desenvolvimento está 
completo e esgotado, o abandona e o entrega ao primeiro conquistador”. 
Esse “espírito do povo”, entendido como sua cultura própria, original, se 

A t é  o  f i n a l  d a  P r i m e i r a  G r a n d e  G u e r r a ,  a 
i n t e l e c t u a l i d a d e  i b e r o - a m e r i c a n a  v i v i a  s o b 

o  i n f l u x o  d e  u m  p a r a d i g m a  c i v i l i z a c i o n a l 
l i b e r a l ,  c o s m o p o l i t a

Vira-latas
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manifestava nas obras dos “grandes 
homens” que formavam sua elite 
social, política, militar, artística. 
Bastava reunir os grandes homens 
fornecidos pelos diversos povos ao 
longo do tempo, e o estudioso teria 
diante de si a história inteira, a ordem 
universal. A filosofia, por seu turno 
era considerada a atividade mais 
elevada por que um grande homem 
poderia exprimir aquele “espírito”. 
Haja vista que “o degrau mais elevado 
da individualidade é necessariamente 
a reflexão”, a filosofia era “o último 
degrau e o resumo necessário do 
desenvolvimento de um povo”.

As elites oitocentistas brasileiras 
cedo absorveram esses conceitos 
e categorias, extraídos da filosofia 
da história, e a cultivaram por muito 
tempo. Assim, por exemplo, em 1919, 
em sua “História da Civilização”, 
Oliveira Lima ainda ensinava: “A 
história da civilização é, em resumo, 
a história da luta da liberdade contra o 
despotismo, e da igualdade contra o 
privilégio”; ela se desdobrava na forma 
de um “progresso humano constante: 
mesmo quando se dá recuo, é 
para melhor avançar”. Para ele, era 
“a contribuição para o progresso 
comum” que emprestava, “a uma 
raça qualquer, foros de civilizada”. O 
mundo era composto de três raças: a 
branca oferecia “o espetáculo de um 
progresso contínuo e compreensivo”; 
a amarela, longamente estacionária, 
dava sinais de querer se adiantar; 
já a negra se mostrava “ainda hoje 
refratária a uma civilização regular 
e progressiva”. Essa concepção 
etnocêntrica de ordem internacional 

se estendia à concepção que os 
países cêntricos faziam do lugar de 
cada país independente na ordem 
internacional, que transpareceu em 
1907 na proposta britânica para a 
composição do tribunal internacional 
arbitral, planejado por ocasião da 
Segunda Conferência de Haia. Os 
países de primeira linha, que dariam 
um juiz cada, eram: França, Inglaterra, 
Áustria, Alemanha, Itália, Rússia, 
Estados Unidos, Japão e Holanda. Os 
de segunda classe, que agrupados 
dariam cada qual um juiz, eram: 
Espanha e Portugal; Bélgica, Suíça e 
Luxemburgo; Turquia e Pérsia; China 
e Sião; Suécia, Noruega e Dinamarca. 
Os países de terceira ordem tinham 
suas individualidades totalmente 
dissolvidas: eram aquelas situadas 
nos Bálcãs; na América Central e 
México, e na América do Sul; cada 
subcontinente daria um juiz cada. Por 
esse critério, podem ser vistos quais 
eram o lugar e o peso do Brasil na 
ordem mundial: estava na extrema 
periferia dos países independentes; 
valia tanto quanto a Sérvia, e menos 
do que protetorados asiáticos, como o 
Sião e a Pérsia. 

Como nossos intelectuais situavam 
ou percebiam o Brasil a partir desse 
quadro da história universal entendida 
como um processo de civilização? 
Eles por certo não duvidavam de que 
houvesse aqui um Estado; do que eles 
não estavam certos era que houvesse 
aqui de um povo como aquele descrito 
por Cousin, distinto de uma mera 

população. Conforme já notado por 
José Murilo de Carvalho, percepções 
como esta podem ser encontradas 
em intelectuais atuantes nas principais 
instituições intelectuais do país 
entre 1880 e 1930, como o Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro 
(IHGB), a Academia Brasileira de 
Letras (ABL) e o Colégio de Dom 
Pedro II (CPII), mas também nas 
Faculdades de Direito, na Politécnica 
e no Pedagogium, instituição então 
encarregada de balizar o ensino 
médio dos estados da Federação. 
Assim, o professor da Politécnica 
do Rio, Louis Couty, declarava em A 
Escravidão no Brasil (1881): “O Brasil 
não tem povo”. Em 1889, o deputado 
Joaquim Nabuco (futuro membro da 
ABL e do IHGB) explicava por que 
ainda não teria chegado a hora de 
substituir a monarquia pela república: 
“É que ainda não temos povo”. 
Em 1905, o diretor do Pedagogium, 
Manuel Bonfim, declarava em 
“América Latina: males de origem”: 
“Pouco importa o que está escrito 
nas Constituições, que as camadas 
políticas vão depositando nos armários 
oficiais. Como estamos, não somos 
nem nações, nem repúblicas, nem 
democracias”. Para Oliveira Lima, 
havia uma diferença entre povo, 
que supunha unidade de raça, e 
nacionalidade, que exigia apenas 
unidade de Estado. Coerente com 
essa distinção, ele batizou o livro 
que reuniu suas conferências sobre 
a história brasileira na Sorbonne de 
“Formação Histórica da Nacionalidade 
Brasileira” (1911). Em 1914, Alberto 
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Torres (IHGB) ia mais longe: “Este 
Estado não é uma nacionalidade; 
este país não é a uma sociedade; 
esta gente não é um povo. Nossos 
homens não são cidadãos, não são 
pessoas, não são valores”. Em 1916, 
era a vez de Gilberto Amado declará-lo 
da tribuna da Câmara dos Deputados: 
“Povo propriamente não o temos. 
Sem contar o das cidades, que não se 
pode dizer seja uma população culta, 
a população politicamente não têm 
existência”.

Ora, no esquema da filosofia 
hegemônica da história, o povo era o 
protagonista da história universal. Se 
não havia povo brasileiro, 
não havia cultura brasileira; 
e sem ela, o país não 
participava da “história 
universal”. Considerando 
sua localização americana, 
sua composição 
populacional e o seu caráter de país 
novo, o Brasil não podia ter história no 
sentido universal. Não houvera ainda 
tempo para que a ação do homem 
de origem europeia trabalhasse 
a natureza para transformá-la em 
cultura. O Brasil ainda não tinha 
história, mas geografia; ainda não tinha 
povo, permanecendo tão somente 
um país (i.e., território). Essa imagem 
do Brasil como reduzido à condição 
de natureza e geografia, privado 
de cultura e excluído da civilização, 
perpassava os testemunhos dos 
principais intelectuais da nossa Belle 
Époque. Em “Minha Formação” 
(1900), o sobredito Nabuco escrevia: 
“O espírito humano, que é um só e 
terrivelmente centralista, está do outro 

lado do Atlântico; o Novo Mundo para 
tudo o que é imaginação estética ou 
histórica é uma verdadeira solidão”. 
Em “Contrastes e Confrontos” 
(1907), afirmava Euclides da Cunha: 
“Não temos ainda uma história. 
Temos anais, como os chineses. A 
nossa história, reduzida aos múltiplos 
sucessos da existência político-
administrativa, falta inteiramente a 
pintura sugestiva dos homens e das 
coisas, ou os travamentos de relações 
e costumes que são a imprimidura 
indispensável ao desenho dos 
acontecimentos”. Não fossem uns 
poucos “fatos, episódios empolgantes 
e alguns atores esculturais”, de que 
a nossa pequena curta política era 
feita, seria possível estender para o 
conjunto do Brasil a expressão por 

que, havia pouco, Euclides designara 
a Amazônia: tratava-se de uma “terra 
sem história”. Em “A Organização 
Nacional” (1914), Alberto Torres 
volvia à carga: “O destino de um país 
é função de sua história e de sua 
geografia. O Brasil não tem história, 
que tal nome não merece a série 
cronológica dos fastos das colônias 
dispersas, e a sucessão, meramente 
política, de episódios militares e 
governamentais”.

Mas os efeitos devastadores da 
condição periférica à luz da filosofia 
da história oitocentista não paravam 
por aí. Se o Brasil não tinha povo nem 
cultura, também não tinha grandes 
homens. Era de que se lamentava em 
1910 o jovem Gilberto Amado, em “A 
Chave de Salomão”: “Não tivemos 
ainda um grande homem. Temos tido 
apenas pedaços de grandes homens. 
No desenlace de uma história de 
quatro séculos, não tivemos ainda 
um pensador”. Quando apareciam os 
candidatos ao posto, eles rapidamente 
se desfaziam “numa coruscação de 
insetos efêmeros”. Daí o deserto de 
ideias e ideais; a vacuidade da vida 

intelectual no Brasil. “Quase ninguém 
se ocupa de ideias gerais”, prosseguia 
Amado. “Nós somos vinte e cinco 
milhões, e não chega a uma dezena 
o número de homens capazes de se 
apaixonarem por uma ideia pura, por 
um pensamento desinteressado”. 
Num ambiente como esse, em todo 
adverso, era trágica a vida daqueles 
que, na América do Sul, pretendiam 
dedicar-se ao pensamento:

“Todos nós sabemos do horror 
que é o destino do intelectual, do 
pensador de nascença no Brasil (...). 
A sua solidão é a mais patética do 
mundo. Não tem eco no seio dos 
seus contemporâneos. É um inútil. 
(...). Quando ele se lembra de que não 
terá eco no ambiente em que vive, 

n o s s o s  i n t e l e c t u a i s  n ã o  d u v i d a v a m  d e  q u e  
h o u v e s s e  a q u i  u m  E s t a d o ;  d o  q u e  e l e s  n ã o  e s t a v a m 

c e r t o s  e r a  q u e  h o u v e s s e  a q u i  u m  p o v o
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nem fora dele, e se lembra de que 
nunca poderá intervir na corrente do 
pensamento universal, o seu desgosto 
pode ser ingênuo, para os gozadores 
e superficiais, mas é profundamente 
trágico. Nunca o seu pensamento será 
um fato capital do espírito humano, 
e a sua ambição intelectual terá de 
restringir-se aos papéis secundários, 
aos arremedos, aos comentários.”

Esse sentimento de exclusão do 
Brasil da “história universal”, que 
devia procurar o tanto quanto possível 
imitar a “civilização” para diminuir 
a distância em relação a ela, se 
traduziu na produção de uns poucos e 
incompletos inventários de sua história 
intelectual até a Primeira 
Guerra Mundial. Embora 
houvesse histórias da 
literatura em sentido amplo 
(como as de Norberto 
de Sousa, Sílvio Romero 
e José Veríssimo), não 
faltaram ensaios de história 
da filosofia, escritos por Sílvio Romero 
e Clóvis Beviláqua. Algumas histórias 
constitucionais da lavra de Aurelino 
Leal e Agenor de Roure, efetuadas 
na década de 1910, eram o máximo 
que se aproximava de uma história do 
nosso pensamento político. A razão 
era simples. Sem história, sem cultura, 
sem povo, sem grandes homens, 
não havia pensamento intelectual 
digno de ser inventariado. Poderiam 
ser redigidas “histórias do Brasil” de 
natureza pragmática, descritivas dos 
acontecimentos políticos, econômicos 

e sociais ocorridos no país. Também 
poderiam ser produzidos trabalhos 
de utilidade para a realidade local ou 
consumo de suas elites, a partir dos 
modelos europeus. Mas nada disso 
tinha importância para a história do 
mundo. Essa sensação periférica teve 
repercussões na forma por que o 
“mazombo” avaliava suas atividades 
intelectuais no Novo Mundo. Se os 
frutos de sua atividade intelectual lhe 
pareciam sempre brilhantes, quando 
comparados àquele da população 
autóctone, vista como inferior e 
primitiva, por outro lado, eles lhe 
pareciam sempre de escasso valor, 
quando comparados àqueles oriundos 
dos países cêntricos, que lhe serviam 
de modelo. 

Permitam-me fornecer 
alguns exemplos ilustrativos da 
tendência persistente de se avaliar 
negativamente a produção intelectual 
brasileira, por parte daqueles que se 
dedicavam a inventariá-la, desde o 

final do Império até a Primeira Guerra 
Mundial. Em “A Filosofia no Brasil” 
(1886), Sílvio Romero foi terminante: 
“Este país não tem impulsos originais. 
Não existe uma só ideia deposta 
entre os tesouros intelectuais da 
humanidade que seja oriunda do 
Brasil”. O brasileiro era “um povo de 
quarta ou quinta ordem, quanto às 

lutas do pensamento”. As coisas não 
estavam melhores do ponto de vista 
estético. Num estudo chamado “Belas 
Artes” (1889), em que descrevia e 
avaliava o estado delas entre nós, o 
Barão do Rio Branco declarava que, 
“no Brasil, como na maior parte da 
América do Sul, a cultura das artes 
não está ainda suficientemente 
desenvolvida”. De notável, a época 
colonial legara apenas o Aqueduto da 
Carioca e “algumas igrejas de estilo 
jesuítico com imitações desastrosas 
do antigo, e alguns vastos edifícios, 
mais sólidos do que graciosos, 
que serviram de residência aos 
governadores e aos vice-reis”. No 
que diz respeito à escultura, o país 

produzira um único “estatuário de 
real mérito”; quanto à arquitetura, ela 
lhe parecia mesmo ter regredido. Sua 
conclusão geral era desalentadora: 
“Seria preciso recomeçar a obra mal 
tentada por D. João VI, chamando 
ao Brasil, durante uma vintena de 
anos, professores estrangeiros”. Em 
1896, Clóvis Beviláqua reconhecia 
que o “Brasil não contribuiu com 
uma escola própria, sequer com 
um conceito original de vulto, para a 
desenvolução da filosofia humana”. 
A atividade filosófica entre nós só 

“ E s t e  p a í s  n ã o  t e m  i m p u l s o s  o r i g i n a i s .  N ã o  e x i s t e 
u m a  s ó  i d e i a  d e p o s t a  e n t r e  o s  t e s o u r o s  i n t e l e c t u a i s 

d a  h u m a n i d a d e  q u e  s e j a  o r i u n d a  d o  B r a s i l”
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poderia ser compreendida como 
composta da repercussão do 
movimento europeu no Brasil. O 
brasileiro lhe parecia ter voo baixo para 
a especulação intelectual: “Faltam-
nos asas para esses voos”. As 
mesmas considerações pessimistas 
se encontram nos inventários da 
literatura brasileira. Em sua “História 
da Literatura Brasileira” (1912), José 
Veríssimo (IHGB e CPII) avaliava a 
produção literária nacional da seguinte 
forma: 

“Uma literatura (...) só existe 
pelas obras que vivem, pelo livro 
lido, de valor efetivo e permanente e 
não momentâneo e contingente. A 
literatura brasileira (...) é uma literatura 
de livros na máxima parte mortos, 
e sobretudo de nomes, nomes em 
penca, insignificantes, sem alguma 
relação positiva com as obras. (...) Não 
pode haver maior argumento da sua 
desvalia.”

A aceitação da filosofia 
eurocêntrica da história, que tornava 
a produção intelectual dotada de 
originalidade privativa das potências 
europeias, se refletiu, assim, 
na sua preferência pelo produto 
cultural oriundo daqueles países, 
em detrimento dos próprios, vistos 
invariavelmente como inferiores, 
precários, parciais, locais. Ao se dirigir 
aos diplomatas estrangeiros chegados 
ao Rio para a Exposição de 1922, 
o próprio presidente da República, 
Epitácio Pessoa, foi o primeiro a 
preveni-los de que de que a cultura 
brasileira “naturalmente” não estava 
ao nível daqueles dos países “mais 
adiantados em civilização”. Depois 

de desculpar-se com o “argumento 
etário” da juventude da nação, que 
só contava um século de existência, 
Epitácio pediu aos presentes a 
sua indulgência: o Brasil estava no 
bom caminho, ele afirmava, pois 
estava emulando os bons exemplos 
dos países cêntricos, a que eles 
pertenciam – países que eram, afinal, 
os protagonistas verdadeiros da 
história universal:

“Vejais que não ficamos 
estacionários; que o Brasil, 
compenetrado da missão que lhe 
cabe na cena internacional, tem 
prestado devotadamente o seu 
concurso à obra da civilização em 
que viveis empenhados e é digno 
da consideração com que o honrais 
neste momento – vós, que decerto 
reconhecereis no esforço pertinaz 
da nossa adolescente nacionalidade 
a promessa de uma larga política de 
realizações.” (grifos meus) (Pessoa, 
1961:155).

É preciso reconhecer, por outro 
lado, que o advento de um paradigma 
cultural nacionalista entre as duas 
guerras mundiais desencadeou 
no subcontinente uma mudança 
importante no modo de conceber 
o lugar dos países periféricos no 
mundo e de aferir a qualidade da 
sua produção cultural. A crítica às 
concepções evolucionistas unilineares 
que haviam predominado sob o 
paradigma cosmopolita permitia agora 
identificar a singularidade da cultura 
de cada nacionalidade. Essa crítica 
matizava a crença na universalidade 
dos modelos, avançando, em seu 
lugar, a tese de que cada país possuía 

uma trajetória própria; que não havia 
linearidade, mas pluralidade das linhas 
de evolução nacional. Por outro lado, 
a singularidade da trajetória de cada 
país se refletia na especificidade de 
sua cultura, que ganhava também, 
ao menos potencialmente, o selo 
de “originalidade”. Entre nós, nosso 
confrade Oliveira Vianna parece 
ter sido o primeiro a proclamar, na 
introdução de “Evolução do Povo 
Brasileiro” (1922), a inexistência de 
leis gerais da evolução dos povos, 
conforme haviam pregado Comte, 
Marx, Spencer, Darwin e Haeckel. 
Ele pregava a necessidade de que 
os intelectuais brasileiros voltassem 
suas atenções para o nosso passado. 
Pelo conhecimento das singularidades 
de sua formação, seria possível 
compreender as leis da nossa 
evolução e colaborar para a superação 
de nossa condição periférica. Afirmava 
ele então: “Nenhum erro maior do 
que o daqueles que, partindo de 
uma suposta identidade entre nós e 
os outros grandes povos civilizados 
(porque temos a mesma civilização), 
julgam-se dispensados de estudar 
o nosso grupo nacional nas suas 
peculiaridades”. Daí a “necessidade 
de estudarmos o nosso povo em 
todos os seus aspectos; no imenso 
valor prático destes estudos: somente 
eles nos poderão fornecer os dados 
concretos de um programa nacional 
de reformas políticas e sociais”. 

Seu apelo não caiu no vazio. 
Nas décadas seguintes vieram 
a lume os principais clássicos da 
formação nacional, como “Casa 
Grande e Senzala”, de Gilberto 
Freire; “Raízes do Brasil”, de Sérgio 
Buarque de Holanda; “A Aventura 
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Política do Brasil”, de Azevedo 
Amaral; ou “Formação do Brasil 
Contemporâneo”, de Caio Prado Jr.. 
Surgiram também obras de análise 
política que teriam impacto por 
muitas décadas, como “Eleição e 
Representação”, de Gilberto Amado; 
“Brasil Errado”, de Martins de 
Almeida, “O Sentido do Tenentismo”, 
de Virgínio Santa Rosa; “Maquiavel e 
o Brasil”, de Otávio de Faria. Surgiram 
as primeiras histórias do pensamento 
político brasileiro, destituídas de viés 
autodepreciativo, como “Inteligência 
do Brasil”, de José Maria Belo, 
e “Orientações do Pensamento 
Brasileiro”, de Nélson Werneck Sodré. 
E as histórias das ideias propriamente 
ditas também não tardaram. Obras 
gerais publicadas por Nélson Saldanha 
e João Camilo de Oliveira Torres 
denominaram respectivamente 
“História das Ideias Políticas no 
Brasil” (1967) e “Interpretação da 
Realidade Brasileira – Introdução à 
história das ideias políticas no Brasil” 
(1968). Foi também em 1967 que 
a obra resultante do maior esforço 
desenvolvido pelo Instituto na 
produção de uma história da filosofia 
brasileira acabou batizada por seu 
autor, Antônio Paim, como “História 
das Ideias Filosóficas no Brasil”. 

Entretanto, não se deve imaginar 
que a mudança de paradigma – do 
cosmopolita para o nacionalista 
– tenha sido de tal monta, que 
essas obras se traduzissem 
invariavelmente no reconhecimento 
de uma igualdade da sua reflexão 
frente àquela dos países cêntricos. 
Considerar e hierarquizar as diversas 
nacionalidades no plano de uma 

“história universal” não significava 
equiparação automática entre eles no 
plano da dignidade. Embora matizada 
e relativizada, o elemento evolutivo 
da filosofia da história oitocentista – e, 
com eles, a sua produção intelectual 
– permanecia, porém, a escaloná-los. 
Euclides da Cunha já exprimia essa 
perspectiva do nacionalismo periférico 
em 1907: “Mais vale ser um original 
do que uma cópia, embora esta valha 
mais do que aquele. O ser brasileiro 
de primeira mão, simplesmente 
brasileiro, malgrado a modéstia do 
título, vale cinquenta vezes mais do 
que ser a cópia de segunda classe, 
ou servil oleografia, de um francês ou 
de um inglês”. A antiga classificação 
entre países civilizados e bárbaros foi 
substituída por outras que, embora 
supusessem a vocação de todos 
para se encontrarem na “linha de 
chegada”, não deixava de reconhecer 
que eles se achavam em graus 
diferentes de “desenvolvimento” 
(novo nome do velho “progresso” 
ou “civilização”). Da mesma forma, 
o reconhecimento de um lugar a 
cada nacionalidade e à sua respectiva 
cultura não significava que uma e 
outra estivessem à altura de seus 
equivalentes cêntricos. Era possível 
assim reivindicar a singularidade e a 
originalidade da cultura nacional, sem 
prejuízo de seu caráter exótico, ou 
subalterno, quando comparadas aos 
países cêntricos. 

Forjou-se assim, por força 
do caráter crítico do paradigma 
nacionalista, adaptado pelos 
nacionalistas ibero-americanos, a 
perspectiva daquilo a que chamarei 

inserção subalterna da cultura 
ibero-americana. Diferentemente 
do paradigma anterior, quando 
o produto intelectual periférico 
estava simplesmente à margem 
da civilização, porque desprovido 
de originalidade, reconhecia-se que 
ele estava integrado ao movimento 
intelectual do mundo e que ele 
tinha o seu valor. No entanto, ele 
era considerado qualitativamente 
inferior aos dos países cêntricos, 
ficando seu valor adstrito à nação 
que o havia produzido, para fins de 
autoconhecimento e valorização de 
sua cultura. Passava-se da condição 
de uma não cultura para a de uma 
meia cultura, quando comparada 
àquela dos países cêntricos. Exemplo 
de internalização da nova concepção 
da inserção subalterna da cultura 
periférica na “história universal” 
pode ser encontrado na obra clássica 
de Jorge Luís Romero sobre o 
pensamento político argentino (1944). 
Para Romero, haveria dois tipos de 
reflexão política: “vigoroso e original”, 
o primeiro deles era produzido em 
países como a Inglaterra, a França, 
a Alemanha; o segundo, constituído 
de “arremedos de ideias”, em 
decorrência de sua condição de países 
colonizados, seria elaborado em 
países como Argentina, Brasil e Chile. 
É verdade que aqueles “arremedos” 
eram importantes para os países ibero-
americanos, pois serviam para que 
eles se conhecessem e pudessem 
modificar seus destinos. Bem se vê, 
todavia, que o interesse em conhecer 
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o pensamento periférico não se 
justificava no seu valor heurístico 
intrínseco (como o europeu), mas 
como mero documento histórico do 
passado nacional: 

“Nem na Argentina nem 
no resto dos países hispano-
americanos floresceu um 
pensamento teórico original e 
vigoroso em matéria política, 
nem era verossímil que 
florescesse. Mas (...), à parte 
o que seja ou não original no plano 
doutrinário, o pensamento político 
de uma coletividade possui sempre 
um altíssimo interesse histórico; não 
somente enquanto é ideia pura, mas 
também – e acaso mais – enquanto é 
consciência de uma atitude e motor 
de uma conduta.” (Romero, 2008: 10). 

Entre nós, em 1956, seria o 
filósofo João Cruz Costa a expor visão 
semelhante na sua “Contribuição 
à História das Ideias no Brasil”: 
prolongamento da Europa, a América 
não teria civilização própria, nem 
filosofia original – ela tinha apenas 
esboço de filosofia. Sua posição era 
a mesma de Jorge Luis Romero na 
Argentina, quando afirmava que o 
estudo das “ideias” brasileiras só 
se justificava na medida em que 
era preciso conhecer a “experiência 
americana” da filosofia. O 
pensamento europeu teria adquirido 
na América um “estilo” próprio, 
decorrente do transplante das 
ideias para este lado do oceano. As 
“transformações ou deformações” 
sofridas neste processo era o que 

tornavam o pensamento brasileiro 
digno de ser estudado. Dois anos 
depois, em “Formação da Literatura 
Brasileira”, Antônio Cândido reiterava 
a perspectiva da inserção subalterna, 
partilhada por seus colegas da 
sociologia e da filosofia. Embora 
reconhecesse a peculiaridade da 
literatura brasileira, o autor não deixava 
de reconhecer a sua inferioridade, 
quando comparada à dos países 
cêntricos: “Comparada às grandes, 

a nossa literatura é pobre e fraca”. 
Ela era “um galho secundário da 
portuguesa, por sua vez arbusto 
de segunda ordem do jardim das 
musas”. 

Não há como desvincular o 
estudo da história do pensamento 
brasileiro da visão de mundo daqueles 
que o produziram, de acordo com a 
qual o Brasil se achava na periferia 
do mundo “civilizado”. Assim é 
que, nela, o emprego da palavra 
“pensamento” no lugar de “teoria”, 
para designar os seus produtos 
intelectuais, parece já embutir o 
reconhecimento da sua inferioridade. 
Havia implícita uma espécie de divisão 
do trabalho intelectual: os países 
cêntricos produziriam a “teoria”, ou 
a “ciência”, ou a “filosofia”, ou seja, 
reflexões de alcance “universal” e, 
portanto, mais densas, mais abstratas, 

mais generalizantes, ao passo que 
os países periféricos produziriam 
somente “pensamento”, reflexões 
de alcance puramente particular ou 
local, de caráter menos abrangente 
e contingente, orientado para a ação 
prática. Quem produzia teoria era 

um autor, isto é, um especialista, 
um acadêmico, um cientista. Quem 
produzia pensamento, ao contrário, 
era um ator, voltado para a aplicação 
da teoria para um contexto mais 
circunscrito no tempo e no espaço. 
O pensamento se caracterizaria 
pela aplicação prática, por parte dos 
atores dos países periféricos, à sua 
realidade política específica, concreta 
e particular, da teoria política produzida 
por autores que, instalados nos 
países cêntricos, elaborariam uma 
reflexão dotada de um nível maior 
de abstração e uma pretensão de 
validade universal. O pensamento era 
considerado um subproduto da teoria, 
tanto quanto se considerava a periferia 
um subproduto do centro, e os atores 
políticos, subproduto dos autores. O 
conhecimento do pensamento político 
periférico, entendido como um ramo 
de segunda ordem, qualitativamente 
inferior ao europeu, porque 
examinado por meio de critérios como 

e m  “ F o r m a ç ã o  d a  L i t e r a t u r a  B r a s i l e i r a ” ,  
A n t ô n i o  C â n d i d o  r e i t e r a v a  a  p e r s p e c t i v a  

d a  i n s e r ç ã o  s u b a l t e r n a ,  p a r t i l h a d a  p o r  s e u s 
c o l e g a s  d a  s o c i o l o g i a  e  d a  f i l o s o f i a
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“originalidade”, só teria serventia para 
os membros da própria comunidade 
política igualmente periférica que o 
produzira. O centro produziria teoria, 
filosofia e ciência na forma de tratados 
originais e universais; da periferia, só 
se poderiam esperar pensamentos 
ou histórias das ideias, plasmados 
em ensaios sem originalidade ou 
simplesmente de baixa densidade 
intelectual. 

Entretanto, é preciso destacar que 
esse quadro não permaneceu estático. 
Ao longo do século vinte, 
houve uma atenuação do 
grau de inferioridade do 
pensamento brasileiro 
na percepção de suas 
elites, que acompanhou 
a mudança de atitude 
imposta pelo paradigma 
nacionalista, adaptado 
para a periferia. Ela foi impulsionada 
pelas transformações operadas 
no âmbito da estrutura social, 
política e econômica brasileira, no 
sentido de uma maior urbanização, 
demografia, integração do mercado 
interno e desenvolvimento social 
e tecnológico. Ao mesmo tempo, 
persistia, ainda que matizada, 
uma abordagem tributária de uma 
cronosofia etnocêntrica, que pensava 
a ideia como um ente essencializado, 
absoluto, desencarnado das pessoas, 
que tinha um “lugar” (o “centro”) 
e que sofria alterações qualitativas 
negativas quando transferido a outro 
(a “periferia”). Essa concepção do 
pensamento político brasileiro como 
existente, mas qualitativamente 
inferior, persistiu em maior ou menor 
grau em instituições como o Instituto 
Brasileiro de Filosofia, o ISEB (com a 

notável exceção de Guerreiro Ramos) 
e a Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo, que não puderam ser 
abordadas no presente discurso. 
Seja como for, o processo de 
superação da “condição periférica” 
pelo pensamento político brasileiro 
sofreria uma importante inflexão na 
década de 1970, com a pesquisa de 
Wanderley Guilherme dos Santos 
desenvolvida nos primeiros anos 
de existência do IUPERJ; e uma 
segunda, nos últimos vinte anos, ao 
longo dos quais erodiram muitos dos 
pressupostos por que se justificara, 
no passado, a crença da inserção 

subalterna da nossa cultura. Hoje, 
raros são os estudiosos brasileiros 
que ainda proclamam – em público, 
ao menos – a inutilidade do estudo do 
pensamento nacional em razão de sua 
“inferioridade”. 

Entretanto, muitas questões 
permanecem abertas. Este discurso 
esteve mais preocupado em 
comprovar a má impressão que 
nossos próprios intelectuais tinham 
do nosso pensamento político do 
que em esmiuçar as razões por eles 
apresentadas para justificá-la. Outras 
questões estão por investigar. Por 
que nossos intelectuais consideravam 
que não existia o povo? Em algum 
momento, mudaram de diagnóstico? 

De que modo os “males da formação 
nacional” afetaram a percepção da 
qualidade ou da própria existência do 
pensamento político nacional? Como 
foi que cada modalidade de filosofia 
da história – a liberal, a positivista, 
a culturalista e a materialista – 
impactou no processo de cognição 

sociopolítica nacional e se refletiu, 
em cada época, no modo de se 
avaliar nossos produtos intelectuais? 
Compreendido de modo detido o 
modo por que o nosso pensamento 
político foi fabricado na periferia, 
seria possível, mais adiante, sugerir 
um método alternativo de estudá-lo, 
apto a suprimir a distinção qualitativa 
entre “teoria política” (“universal” – 
cêntrico – superior) e “pensamento 
político” (“local” – periférico – inferior). 
Essa tarefa passaria, também, pela 
superação da consideração das “ideias 
políticas” como dotadas de vida e 
lugar próprios, bem como de sua 
indeclinável historicidade. 
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